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Calafquén (Santiago de Chile 1973) 

 

Wo die Oberstadt von Santiago de Chile sich die Berghänge hochzieht und bei gutem Wetter 
den Ausblick freigibt auf die Schneegipfel der Anden – da liegt ein großer Reiterhof.   
Edith hatte mir davon erzählt, die Frau eines deutschen Industriellen. Hier habe sie die 
Leidenschaft ihres Lebens entdeckt: das Reiten. Komm doch mit, sagte sie, als wir bei einer 
fiesta zufällig nebeneinandersaßen. Augenzwinkernd fügte sie hinzu, da wäre auch die Luft 
viel besser als „dort unten“. Mit „unten“ meinte sie das Zentrum der chilenischen 
Hauptstadt, wo ich in einem kleinen Zimmer hinter der Uni wohnte und in überfüllten 
Bussen mit den Studenten an die Peripherie fuhr für unsere Kurse in Gesundheitsarbeit und 
Alphabetisierung. Dort trafen wir uns mit den pobladores, den Bewohnern der Elendsviertel, 
unter denen eine ungeahnte Aufbruchstimmung herrschte - sie würden ihre Entwicklung mit 
eigenen Kräften vorwärtsbringen, alles nur eine Frage der Zeit und des Vertrauens. Die Ideen 
sprudelten, die Augen glänzten und die Diskussionen über dem gemeinsamen Bohnentopf 
gingen manchmal bis tief in die Nacht. Das Leben „unten“ war für mich ein Abenteuer wie 
ein Ritt in unbekanntes Gelände.   

Ediths Vorschlag vom Reiterhof aber hatte mich dennoch neugierig gemacht. Seit ich in Chile 
war, hatte ich Geschichten von den Pferden im rancho erzählen hören und noch nie im 
Leben war ich je auf einem Pferderücken gesessen. „Du musst dir nur Reitstiefel machen 
lassen“, hatte Edith noch hinzugefügt und mir eine Adresse genannt. „In drei Tagen sind sie 
fertig und sie kosten nicht viel“. So war es auch. Die schwarzglänzenden Lederstiefel passten 
wie angegossen und der schnurrbärtige Schuhmacher schnalzte, als er zufrieden sein Werk 
betrachtete. Aufs Pferd, gringa, grinste er, du bist in Chile! 

Ob Antonio der Besitzer des Reiterhofs war oder ein angestellter Reitlehrer, habe ich nie 
erfahren. Er war ein drahtiger kleiner Mann, der mehr mit seinen Pferden sprach als mit 
seinen Reitschülerinnen, zu denen ich als absoluter Neuling gestoßen war. Das interessierte 
ihn wenig. Für dich haben wir hier Calafquén, sagte er kurz, eine sehr freundliche Stute, sie 
ist schon älter und nicht so schnell. Er half mir, auf den hellbraunen Rücken des Pferdes zu 
klettern. Nie hätte ich mir diese Höhe vorstellen können. Ich war fassungslos vor Glück – 
erstmals spürte ich die Wärme eines Pferdekörpers, wie er wieherte, seine Mähne schüttelte 
und schließlich lostrabte, gemächlich. Un, dos, un, dos – eins, zwei… Das Pferd vermittelte   
Lebensfreude pur. Angst gab es keine, auch nicht beim kleinen Galopp am Ende der ersten 
Stunde. Wir trabten im großen Kreis, konnten uns sehen und riefen uns aufmunternde 
Worte zu.        

In der dritten Reitstunde verkündete Antonio, „heute reiten wir aus“. Wir verließen das 
umzäunte Gehege des Reiterhofes auf einem Trampelpfad in Richtung Hügel. Vor mir ritt in 
geschmeidigen Bewegungen Edith, was mich sehr beruhigte. Doch während sie in gleich-
mäßigem Tempo auf dem schmalen Weg weiterritt, scherte Calafquén plötzlich nach rechts 
aus, nahm einen großen Satz die Böschung hoch geradewegs auf die Agaven zu, die mit ihren 
hartfleischigen Blattarmen wie spitze Messer die Luft durchsägten. Das Tier schnaubte. Es 
schnaubte umso mehr, je verzweifelter und hilfloser ich am Zügel zerrte. Mir klopfte das 
Herz bis zum Halse, den ich ganz nach vorn beugte, um mich auf dem Pferderücken zu 
halten. Nach oben, nur nach oben, keuchte das Tier, es gab kein Halten. Sein Körper glänzte 
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schweißtriefend. Auf einem Kamm angelangt hielt Calafquén plötzlich an. Ich sah in einen 
Tobel, der senkrecht abfiel und aussah wie ein Brunnenschacht.  Das ist das Ende, konnte ich 
nur noch denken. Mir schwindelte. In der Ferne glänzten die Schneefelder der Kordillere.   

Calafquén stand lange und schaute. - Dann geschah etwas, was ich nie wieder vergessen 
habe. Das Pferd begann mit den Hufen zu scharren, als ob es die Beschaffenheit des Bodens 
prüfen wolle. Dann setzte es sich in Bewegung talabwärts, schräg zur Bergflanke, Schritt für 
Schritt durch Steine, Sand, Geröll. Der Abstieg führte durch einen rutschigen Wasserlauf, wo 
es für einen Augenblick einknickte, bis es wieder aufstand und behutsam weiterging. Sein 
Atem war ruhiger geworden. Calafquén will leben so wie ich, kam mir plötzlich in den Sinn. 
Wir beide sind Lebewesen. Dafür muss ich mich bemerkbar machen, damit das Pferd mich 
noch weiterträgt und nicht aus Unmut über seine linkische Reiterin seine Menschenlast 
abwirft. Mit aller Kraft stemmte ich meine Beine so fest in die Steigbügel, wie ich nur konnte, 
fest an seinen Körper gedrückt. Calafquén, Calafquén, rief ich, die Hände tief vergraben in 
seine weiße Mähne. Die Zügel waren mir längst entglitten.       

Der Weg wurde sandiger und in den großen Ginsterbüschen begannen sich die gelben Blüten 
gerade zu öffnen. Noch über eine kleine Kuppe, dann erreichten wir den sanft zum Tal 
abfallenden Pfad. Von Ferne sah ich, wie auch die anderen gerade von ihrem Ritt 
zurückkamen, allen voran Edith mit fliegenden Haaren und glücklichem Gesicht. „Du blutest 
ja“, sagte sie, als wir auf Augenhöhe waren. Ich hatte nicht bemerkt, wie mein Unterarm 
blutig aufgerissen war von den Dornrändern der Agaven und das ganze Sattelzeug besudelt 
hatte. Ich spürte nur den weichen Berg von Pferdehaaren in meinen Händen. Er war mir 
kostbar in diesem Augenblick und mir wurde warm ums Herz. Ich konnte nicht aufhören, den 
Hals von Calafquén zu streicheln und wünschte mir, ich hätte lange Zeit dafür. Danke, 
flüsterte ich der Stute zu. Es blieben uns nur noch wenige Minuten, bis wir am Eingang des 
Reiterhofes ankamen. „Alles klar, muchachas?“ rief Antonio uns zu, während er mit seiner 
großen Reitpeitsche in kunstvollen Schwüngen auf den Boden knallte. 
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Im Garten (2015) 

 

Der kleine Platz zwischen der Hauswand des Nachbarn und dem Gemüsegarten war gerade 
groß genug, dass vier oder fünf Kinder darin ihr Ringelreihen spielen konnten. Dann fassten 
sie sich eng an ihren schmalen Ärmchen und tanzten mit lautem Geschrei um ein Kind 
herum, das sie in die Mitte gestellt hatten. In der Regel war es das Kleinste, das mit 
ungläubig staunendem Blick zu den Größeren heraufschaute und dabei verschämt in seine 
Händchen klatschte. Der Kies unter ihren Füßen knirschte.  

Großmutter saß auf einer Gartenbank, die an die Wand des Hasenstalls gelehnt war, der das 
Plätzchen von der anderen Seite her begrenzte. Sie war in ihre Häkelarbeit vertieft und doch 
schien es, als ob ihr von dem bunten Treiben der Kinder nichts entginge. Nur manchmal hob 
sie den Kopf und sagte: 

„Aber nicht in die Beete, schaut doch, wie schon die Zwiebeln kommen. Und nicht so nahe an 
den Phlox“. Die Büsche mit leuchtend roten und blau-violetten Blüten standen da in voller 
Pracht, als ob es ein Paradiesgarten wäre. 

Jemand rüttelte am Gartentor. Es war der alte Nachbar von gegenüber.  
„Haben Sie nicht gehört, Fliegeralarm, machen Sie schnell!“ 

„Ach Gott“, sagte Großmutter, „und Hilde ist noch nicht zurück. Wer weiß, wie lange sie noch 
in der Stadt unterwegs ist und ob sie den Schlauch für ihr Fahrrad überhaupt bekommen 
hat“. Sie stand auf. „Kommt“. 

Als die Kinder fortrannten auf den Kellereingang zu, blieb das Kleine ganz allein stehen. Es 
wusste nicht, was geschehen war und fing an zu weinen. Großmutter nahm das Kind auf den 
Arm, strich ihm durch seinen dunklen Lockenschopf und sang ihm ins Ohr „Aus ist die Laus, 
wir gehen ins Haus“. Dann warf sie noch einen Blick in den Hasenstall und verriegelte die 
Tür. Als die Tiefflieger über die Dächer dröhnten, war das Kind eingeschlafen.  

(Kindheitserinnerung an 1943/44)   
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Blaugrau (August 2015) 

 

Blaugrau ist der Himmel über dem Wattenmeer und seinen Salzwiesen. Es ist windstill und 
das ferne Geschrei der Möwen, die immer wieder in Schwärmen zum Himmel aufsteigen, 
wechselt mit großer Stille, die sich über diese weite Landschaft breitet. Wie ein großes 
Gemälde wirkt sie - einzig belebt von betörend schönen Pferden, die sich darin unaufhörlich 
bewegen mit ihrer geschmeidigen Kraft.   

Von eigentümlicher Melancholie ist das Liebesspiel zwischen dem schwarzen Hengst und 
seiner braunglänzenden Stute, die den weißen Strich über ihre ganze Nasenlänge wie eine 
edle Tätowierung trägt. Zuerst folgt er ihr ganz langsam, dann immer schneller, bis sie ganz 
nahe beieinanderstehen und sich dann in einem Sturm von Energie ohne Ende liebkosen, 
ehe sie sich ihm urplötzlich entzieht und wegläuft. Er sucht sie – oder es scheint so, als ob er 
sie suche – denn plötzlich ist er in heftiger Erregung an der Seite einer anderen Stute, die 
ihm mit der immer schneller werdenden Bewegung ihres eleganten Schweifes antwortet. 
Die Verlassene mit dem weißen Strich hat begonnen, abseits zu grasen, scheinbar ungerührt 
und nur ab und zu aufblickend, bis sie ihrem Hengst blitzschnell in die Parade läuft, als er 
einen Augenblick von seiner Neuen abgelassen hat. Die beiden galoppieren in großen Sätzen 
davon, immer auf gleicher Höhe, um fern von allen anderen sich zu umkreisen, aneinander 
aufzurichten und zu tanzen, die Köpfe zärtlich aneinandergelegt, als wollten sie sich ins Ohr 
flüstern ... 

Der blaugraue Himmel hat aufgerissen.        
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Der Rosenzüchter (2018) 

 

Sein Marktstand besteht aus zwei einfachen Holztischen, die er am Rande des Marktplatzes 
aufgestellt hat unmittelbar vor den Stufen des Alten Rathauses. Nicht überdacht und erst 
dann von der Sonne beschienen, wenn es schon fast Mittag ist. Er selber ist meist zu 
erkennen am gekräuselten Haarkamm seiner grauen Locken, wenn er sich hinter dem Tisch 
zu schaffen macht. Denn er ist klein an Gestalt, die hinter den gewaltigen Rosensträußen in 
den großen Eimern fast verschwindet. In hellem Gelb leuchten die oder flammendem Rot, 
die mehrblütigen Floribunda ebenso wie die langstieligen Rosen, von der jede sagt: ich bin 
die Schönste! 

Es fehlt nicht an Menschen, die vor dieser Pracht stehen bleiben, entzückt wie unschlüssig, 
bis sie irgendwann seine Stimme vernehmen „Kann ich Ihnen helfen?“ Dann geschieht es, 
dass sie bald einen großen Rosenstrauß in Händen halten, den er in feines Papier nach 
Schmetterlingsart für sie eingeschlagen hat. Sie zahlen, stecken ihre Nase in die Blüten und 
ihr Gesicht wird heller. Wo die denn herkämen, die Rosen, fragt eine Frau im dunkelblauen 
business look mit lauter Stimme. Die sind von meinem Acker, antwortet er, da stehen sie in 
langen Reihen und ich schneide sie jeden Morgen bei Sonnenaufgang, das mögen sie am 
liebsten. Ist unsere Zeit, wissen Sie, fügt er noch lächelnd hinzu. Die Frau antwortet nicht 
und steckt den Strauß eilig in ihre Lacktasche, in der eben das Handy klingelt.  

Die Marktzeit ist schon fast zu Ende, als plötzlich eine blutjunge Studentin mit ihrem 
bücherbeladenen Fahrrad auftaucht und vor diesem Stand stehenbleibt, schluchzend mit 
einem großen Taschentuch vor dem Gesicht. Er hat gerade sein Geld in der Kasse gezählt, als 
er sie bemerkt, den Kassendeckel zuwirft und ihr zuruft: „Ist Ihnen was passiert?“  
„Ach nichts, sagt sie, sich schnäuzend, wissen Sie, mein Vater, eben war der Notarzt da und 
dann haben sie ihn gleich mitgenommen ins Krankenhaus und ich weiß überhaupt nicht …“ --- 
„Warten Sie“, antwortet er ruhig und bindet die letzten Rosen zu einem kleinen Strauß. 
„Alles Gute für Sie!“ Fast ungläubig nimmt sie dieses unerwartete Blumengeschenk in 
Empfang, bindet es behutsam fest an ihrer Lenkstange und macht sich auf den Weg. Ihre 
Absätze klappern laut auf dem Pflaster des Marktplatzes, als sie sich noch einmal umdreht. 
„Vielen Dank auch, Sie sind ein Engel!“   

(In Erinnerung an W.R. vom Markt in Gundelfingen) 
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Das Stöckli (Januar 2020) 

 

Für einen Augenblick lang ist die Welt in Ordnung. Wenn der Stock vor mir auf der Erde 
aufsetzt, haben die Füße ein Gegenüber: sie stehen in einem Dreieck und der Boden hört auf 
zu wanken. Vielleicht ist es auch so, dass der Stock aus der Erde Energie aufnimmt und sie 
weiterleitet bis in die Hand, die den Stock führt. Ist sie dort angekommen, wird alles gut, 
mögen die Knie auch noch so schmerzen – ein Fuß hebt sich, danach der andere Fuß, der 
nächste Schritt gelingt und noch einer und noch einer, hei!  Ca marche … 

Eine Erinnerung steigt in mir auf an die antike Rätselfrage: wie heißt das Wesen, das auf vier 
Beinen geht, dann auf zweien und schließlich auf dreien? Ich weiß noch, dass mir damals 
auch gar nichts dazu eingefallen war, während ein Junge aufsprang und erklärte, das sei 
doch klar: Am Anfang gehen wir auf allen vieren, jubelte er, während er sich als krabbelnder 
Vierfüßler auf den Boden warf, um dann blitzschnell aufzuspringen und auf seinen zwei 
kräftigen Beinen lautstark durch den Raum zu schlurfen. Und dann, meinte er mit 
abschätzigem Grinsen, ihr wisst schon - hinkend und ächzend imitierte er einen Alten, der 
mühsam am Stock geht: das ist das dritte Bein. 

Später war mir diese Szene wieder eingefallen, als ich eine Vorlesung hörte über den 
aufrechten Gang des Menschen. Welcher Philosoph war das noch, der die Metapher des 
aufrechten Gangs so trefflich ausgeleuchtet hat als Teil unseres Menschseins – körperlich, 
seelisch, politisch? Es handele sich auf allen Ebenen um eine lebenslange Übung, die keinem 
Menschen erspart bliebe: sich aufrichten und aufrecht bleiben, sich immer wieder neu 
aufrichten und dabei aufrichtiger werden – eine vielfach gefährdete Angelegenheit, so hieß 
es in dieser Vorlesung. Ich habe sie nicht vergessen und empfand sie wie eine Anleitung zur 
Würde. So ist es. Die Übung des aufrechten Gangs hat mit Würde zu tun. Seit ich selbst am 
Stock gehe, kann ich das besser spüren. Wobei mir erst jetzt auffällt, wie viele Menschen es 
sind, die in unserer Stadt am Stock gehen, sehr viele sogar. Ich habe sie vorher gar nicht 
gesehen, die am Stock gehen.   

Der Stock bekommt auf einmal Bedeutung. Gibt es nicht unzählige Bilder und Textstellen, wo 
der Stock eine Rolle spielt als Wanderstab, Pilgerstab, Hirtenstab? In den Psalmen stehen 
Stock und Stab für Schutz und Führung, um nicht zu wanken oder verloren zu gehen.  
„Dein Stock und dein Stab, sie trösten mich“, heißt es im Psalm 23,4. Der Stock gehört 
offenbar zum Menschsein.  

Und dieser Stock gehört zu mir - zudem ist er ein ganz feiner aus Winterthur, schwarzlackiert 
mit sehr freundlichem Handgriff. Carlo hatte ihn mir geschenkt nach meiner ersten 
Knieoperation vor vielen Jahren. Gelacht hatte er, als er mich im Krankenhaus besuchte,  
„E ganz a fines Stöckli, aber vergiss es nööt!“ 
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Mit diesem Stöckli war ich letzten Samstag bis auf den Münsterplatz gelaufen inmitten des 
Gewimmels von Menschen, Körben und Schirmen. An einem Gemüsestand angekommen 
griff ich mit vollen Händen in den Berg von „Sonnenwirbele“, die glänzten und nach frischer 
Erde rochen. Ich legte sie in das mir aufgefaltete Zeitungspapier, zahlte, verstaute den Salat 
in meinem Rucksack und ging glücklich über diesen Einkauf einfach weiter. …  
 
Kurz vor der Münstervorhalle hörte ich hinter mir eine Stimme rufen, „das ist doch Ihrer“! 
Ich drehte mich um und sah mitten in dem Menschengewühl einen jungen, arabisch 
aussehenden Mann auf mich zu rennen, der mit meinem Stöckli in die Luft fuchtelte. 
„Vielleicht braucht Frau nicht mehr Stock“, sagte er, als er mich erreicht hatte und lachte. 
„Ja, vielleicht“, konnte ich nur sagen, überrascht von dieser hoffnungsvollen Aussicht. Wir 
lachten beide.  

Was für ein doppeltes Glück: mein Stöckli kommt zu mir zurück, das ich habe unachtsam 
stehen lassen. Und: ich bin tatsächlich ohne Stock, sorglos und ohne zu stolpern über das 
Kopfsteinpflaster des Münsterplatzes gegangen und habe es nicht einmal gemerkt. 

Es geht – ich gehe – es geht weiter. 
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Isa und Feisal (Juni 2021) 

 

Am Tag, als die Stadt-Cafés nach langer Zeit wieder geöffnet haben, regnet es in Strömen. 
Unter meinem tropfenden Schirm warte ich, bis eine junge blonde Frau mich an der Türe in 
Empfang nimmt, einen Blick auf den Impfpass wirft und mir freundlich das kleine runde 
Tischchen zuweist direkt vor der großen Fensterscheibe mit Blick nach draußen.  

„Ach, was für ein Glück“, sage ich, „Kaffeetrinken nach so langer Wartezeit beim 
Orthopäden“ – „Wartezeit? da sagen Sie was“, antwortet sie – „heute ist wieder mein erster 
Arbeitstag nach einer halben Ewigkeit. Und stellen Sie sich doch meine Kleine vor, die 
wochenlang nicht in die Kita konnte, ach - aber was darf ich Ihnen bringen?“ Ihr Gesicht glüht 
vor freudigem Eifer, als sie mir ein hochaufgetürmtes Erdbeertörtchen mit Sahne samt 
einem heißen Cappuccino serviert. Herrlich! Wir unterhalten uns darüber, was die Corona-
Zeit uns alles so beschert hat, als sie laut an die Theke gerufen wird.  

Zwei jüngere, arabisch aussehende Männer haben das Café betreten. Durch die 
Plexiglasscheibe sehe ich, wie sie mit den beiden diskutiert und ihnen dann bedauernd 
abwinkt. Da sie hier keinen Platz bekommen, lassen sie sich ein Kuchenpaket einpacken und 
verlassen mit einem Kaffee-to-go den Raum hinaus auf die Straße, wo sie unter der 
schmalen Dachschräge des alten Hauses mit ihrem aufgespannten Regenschirm Schutz 
suchen. Durch das große Fenster hindurch sehe ich, wie sie genüsslich in ihren Kuchen 
beißen – Erdbeertörtchen mit Sahne – während der Regen auf sie herunterprasselt und ihre 
Kaffeebecher mit Wasser füllt. Was für eine Ungerechtigkeit, denke ich, ich hier drinnen, die 
da draußen. Ich winke den beiden zu. Sie antworten lachend und einer macht mit seiner 
rechten Hand diese typische Impfbewegung in den Oberarm, der ich schließlich den Eintritt 
ins Café verdanke … 

Als ich später zwischen den vollbesetzten Kaffeetischchen hinausgehe, befällt mich ein 
eigenartiges Gefühl: ich schaue mich um und entdecke niemanden, mit dem ich - wenn auch 
nur für einen kurzen Augenblick - das Glück über diese neugewonnene Freiheit teilen 
könnte: nach langer Zeit wieder einmal im Café zu sitzen und freundlich bedient zu werden! 
Die Blicke der Gäste streifen nur kurz die köstlichen Kuchenstücke auf ihrem Teller, ehe sie 
wieder in ihren Smartphones versinken.  

„Eine verrückte Welt, nicht wahr“ höre ich mich sagen, als ich an den beiden Männern im 
Regen vorbeigehe. „Hat es Ihnen denn geschmeckt?“ „Auf jeden Fall, der Kaffee hat sehr 
gutgetan und das Süße - wir sind Ärzte und haben gerade Pause in unserer Fortbildung an 
der Universität. Hoher Standard der Medizin in Deutschland, wir sind froh, dass wir 
eingeladen worden sind“. Sie erzählen von ihrer Erfahrung und stellen sich mit ihren Namen 
vor: Isa und Feisal. Feisal, der Gesprächigere von beiden, tritt einen Schritt vor und sagt ganz 
unvermittelt „dass jemand auf der Straße einfach so mit uns spricht. Das ist selten, das fehlt 
mir in Deutschland, ich meine den Alltagskontakt, ich bin doch schon so lange hier. Bis heute 
weiß ich nicht, ob die Augen der Menschen hier einander überhaupt begegnen. Was könnte 
ich denn selbst tun, um“ – mit seinen schmalen Händen macht er eine Geste, die ebenso 
Hilflosigkeit ausdrückt wie das Bedürfnis, Menschen wahrzunehmen und selber 
wahrgenommen zu werden. Wir schauen uns einen Augenblick lang schweigend an. 
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„Ein klein wenig kann ich mir vorstellen, was Sie meinen“, antworte ich ihm, während mir 
plötzlich jene Szene einfällt auf dem Souk von Aleppo, die ich vor Jahren erlebt hatte. In den 
unendlich verwinkelten Gassen und Durchgängen zwischen Marktständen hatte ich meine 
Reise-Gruppe verloren und war verzweifelt stehengeblieben, bis mich zwei verschleierte 
Frauen wahrnahmen - Kinder auf dem Arm und übervolle Taschen in der Hand. Die stellten 
sie ab und gaben mir ein Zeichen, dass sie nach meiner Gruppe suchen würden. Als wir uns 
schließlich wiedergefunden hatten, gab es von beiden Seiten Lachen, Weinen und großes 
Gestikulieren. Bis heute ist er mir in Erinnerung, dieser aufmerksame Blick der Frauen und 
wie er mir damals Fremdheit und Angst genommen hatte! Feisal und Isa hören dieser 
kleinen Geschichte zu mit vielsagendem Nicken.  

Wir kommen ins Gespräch über die Art und Weise, wie Menschen miteinander Kontakt 
aufnehmen, als Isa plötzlich mit lauter Stimme unterbricht: „Ich heiße Isa und liebe meinen 
Namen. Wissen Sie, dass Isa Jesus heißt? Jesus, der Prophet, spielt auch bei uns im Islam eine 
Rolle. Und - darf ich Sie was fragen - Sie sind doch Christin, nicht wahr? - Gibt es bei Ihnen 
auch den Namen Jesus als Vorname?“ Ich stutze, bis mir einfällt, dass ich den Namen Jesus 
als Vornamen in Lateinamerika öfters gehört habe: „Ja, Isa, dort gibt es Menschen, die 
heißen so: Jesús!“ Das Gesicht von Isa strahlt.   

Es regnet noch immer und inzwischen sind wir alle drei in gleicher Weise nass geworden. 
Was der Freude unserer Begegnung keinen Abbruch tut. „Sie kommen doch gewiss aus einer 
großen Familie“, meint Feisal, „Großmutter“ murmelt er. „Ja schon“, antworte ich ein wenig 
geistesabwesend, während mir plötzlich die Namen der längst verstorbenen Tanten und 
Onkels durch den Kopf gehen– die acht Geschwister meines Vaters, versammelt um die 
Großmutter.  Plötzlich befinde ich mich in meiner frühen Kindheit, wo sich am Günterstäler 
Torplatz mitten in der Kriegszeit die Familie immer wieder getroffen hatte. Es ist ein Gefühl 
von Zusammengehörigkeit von uns Menschen, das mich – wie auch immer - in diesem 
Augenblick ergriffen hat. Wir werden uns irgendwann wiedersehen, sagen die beiden 
Männer aus Saudi-Arabien. Inschallah!     
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